như mối đụn ♦ tháng mười tháng tư ♦ cúp điện ♦ đám nắng trong mưa

như mối đụn

anh đã hẹn một ngày bờ suối nóng
nhớ vô cùng ngày đó dãy mù u
và những buổi vác cần anh đi cắm
rồi nằm dài nghe chim gáy cúc cù cu

nhưng đâu biết có về như đã hẹn
đường không xa đã mỏi gối chân chồn
dù ngày qua mối sầu như mối đụn
quê đâu còn nhang khói, quạnh cô thôn

đàn vịt chạy đồng được chôn dấm dúi
thằng con trai mới lớn
chạy như kẻ lên đồng
em và tôi
uống ly cà phê sữa
đêm đó tôi nằm nghĩ ngợi
mông lung

giề lục bình trôi
buổi trưa Bình Quới
nắng bờ sông vàng
như nước da tôi
sấm chớp lập lòe
cơn dông nhiệt đới
tháng mười tháng tư
tháng mấy nữa xa rồi

cho nhau một nửa thiên đường
một nửa còn lại chỉ . . . mường tượng thôi!
giống như hồi nhỏ bồi hồi
xem phim cúp điện . . . rã rời nôn nao!

trời vô duyên đám nắng trong mưa
sao bỗng chùng theo chút nắng thừa?
ngoi lên sống mục rồi như nấm
tàn rữa chưa đầy quá giấc trưa

Huỳnh Minh Lệ