17 lây qua 21
cùng nhau ngồi khoang thương gia
milan lây qua tam đảo
đúng là con corona ...

Cùng với những con ngựa biệt chứng
Bồn chồn vì một cơn dịch ập về từ cõi xa
Tôi nhốt tôi vào góc vườn hoang
Tôi nhốt tôi vào khoảng hở của bức tường ngày và cánh cửa đêm ...

khi người nông dân không còn gì để bán
họ bán đất mặt ruộng tích trữ phù sa
đám ruộng trở thành vùng đất chết
không còn màu xanh không nở hoa ...

Trở về với tháng ba
đêm dật mùi cỏ mới
ngày ngái rực bóng hoang
gió thì thầm cuối vực
buồn cấu tôi tháng ba ...

đi qua dốc nhà đá
chẳng thấy ngôi giáo đường
gió réo trên cầu cương
tưởng hồn ma bóng quế ...

“bà con chòm xóm” năm nào (*)
tan thây nát thịt “câu vào câu ra”
đèo nhông phú cũ hà ra
bao nhiêu xương trắng hồn ma vẫn còn ...

Tình yêu muôn thuở cũ mèm
Như môi anh ghé môi em vậy mà
Như xưa, chuyện của ông bà
Tiếp theo, là chuyện mẹ cha tỏ tình
...

mắt ai trên đó trợn trừng
hồn ai chưa nghỉ núi rừng chia hai
bao năm tuột dốc dài dài
một lần lỡ vận chưa cài số lên ...

tôi rất thần tượng chữ FUCK
trong tiếng Anh
vừa là động từ, vừa danh từ
fuck mày, fuck tao ...

những con chim nặng sũng từ cơn mưa đêm qua
quặn mình từ vô lượng kiếp
làm sao tháo gỡ được cái vô hình
đã cuộn tròn trong tiềm thức ...