Tôi nhâm nhi đầu vú nàng
và tôi uống từng ngụm thinh không giữa háng nàng
những mùa màng ẩm ướt
và rừng cây xanh lên cơn ngái ngủ ...
Lúc đó, tôi đang làm ở báo Thanh Niên. Sếp tôi, tổng thư ký tòa soạn Nguyễn Khắc Nhượng, bảo ông Bùi Giáng đang nằm cấp cứu trong bệnh viện ...