Nắng chiều nay sao giống nắng quê nhà,
Vàng rât nhẹ của những chiều tháng chạp.
Gió bấc về, nứt môi người, khô ráp.
Trẻ chăn bò đốt lửa phía đồng xa.

Gió lướt trên cánh đồng trơ gốc rạ,
Áo phong phanh em nhỏ lạnh tím môi.
Ở gò bên vài người đang chạp mả,
Thắp nén hương, đứng lặng, mắt xa xôi.

Chiều xuống vội, người về, gò hiu hắt,
Những que hương chốc chốc lại lòe lên.
Đàn cò trắng muộn màng rời chân ruộng,
Trong bóng chiều, chuông nguyện vẳng mông mênh.

Theo mây trời, ta trôi đi tứ xứ,
Mỗi ngày qua, thêm mỗi dặm sơn khê,
Đời cách trở, hay lòng người cách trở?
Nắng chiều nay như réo gọi ta về.

Tháng 12 năm 1990
Huỳnh Minh Lệ

Bài Cùng Tác Giả:

• Những ngày tháng Bảy ♦ Tôi sợ rồi
• dòm
• Leo núi ♦ Đêm, trở về miền bắc ♦ Tinh khôi
• những hạt đậu ♦ nỗi buồn sắc tộc ♦ gió hú
• chẳng còn ai ♦ sợ
• 30-04 nghe bolero
• như mối đụn ♦ tháng mười tháng tư ♦ cúp điện ♦ đám nắng trong mưa
• không thấu ♦ lớn – nhỏ ♦ tháng bảy
• cửa hàm luông
• xin lỗi, ngày đầu xuân
• ký ức ♦ mặt nạ ♦ em
• hề
• kéo dài
• cỏ mềm
• về quê
• Cánh đồng tuổi nhỏ ♦ Cúp điện
• bên kia sông
• vác sông núi đi đâu ?
• Ngụy Trang ♦ Chưa Kịp
• Qua Thủ Thiêm
• sấm rền
• lút cán ♦ quasimodo
• kỳ tích ♦ thôn ổ
• những ngày ở San Jose
• Lúc nhỏ ♦ Cộng sinh ♦ Văn hóa diễn văn ♦ Món giả cầy
• chợ chiều ♦ động cơ ♦ chính trị ♦ thông báo
• nhìn – thấy ♦ hóa thạch
• vòng tay nhỏ
• Khỉ ♦ Cũ ♦ Chợ tháng chạp ♦ Ba câu
• xuân muộn
• đêm ở… ♦ năm năm bụi mù
• hỏi
• bài 04.04 ♦ hố – cầu
• tự
• lon lu ♦ bán lu
• đàn sói ♦ lục bát đời thường ♦ đọc tự lực văn đoàn ♦ xa lộ ♦ nhớ những đêm chạy xuyên bang
• vùng đất mới
• nuôi gà chọi
• đôi bạn cùng tiến ♦ con bệnh nan y
• mặt trời chiều ♦ đám giỗ
• giờ này thương xá sắp đóng cửa ♦ mùa du lịch
• đúc đồng
• ngắn nhưng dài
• chẳng sao ♦ bia ♦ đà điểu
• vết thương ♦ cây – người
• Nắng Cuối Tháng Ba
• giống ♦ điều tra làm rõ ♦ tháng mười ♦ ba câu
• hội làng * lễ hội đồ sơn
• chỗ nào ♦ bây giờ ♦ chối
• cục đường ngoan cố