tôi yêu quê hương như tình yêu của anh Bốn Thôi (*)
xắn miếng bùn có dấu chân của vợ
như tình yêu với những hũ mắm đem phơi
của người bà trong những ngày nắng lớn
như tình yêu bà con chòm xóm
thương hoài ngàn năm
như tình yêu cô Bạch dành cho cậu con trai tên Đang
trong một tình cờ va chạm
một phút giây lãng mạn
của đôi bạn trong buổi trưa hè
chỉ nghe tiếng lá rơi
một nơi thật tịch mịch
tình yêu những xóm gò
mấy đám ruộng khô
những lùm ổi nho trơ trọi
những mùa xuân an lành
nghe tiếng lột đậu phộng
nhớ mắm cua chua

(*) tên những nhân vật và tác phẩm của nhà văn Võ Phiến

11.03.2023
Huỳnh Minh Lệ

Bài Cùng Tác Giả:

• tưởng bở ♦ phải biết lì ♦ lời nguyền tổ tiên ♦ gió bụi ♦ quét lá ♦ ngày đi mở đất
• tùy bút ♦ cù mông ơi !
• chỉ số hạnh phúc ♦ chiếu bí ♦ chiều trên quảng lộ ♦ về miền tây ♦ cho vui
• Sài Gòn giới nghiêm ♦ nhật ký ngày dịch ♦ ca dao thời mắc dịch
• cải lương hát ban ngày ♦ thời độn khoai ♦ tai biến mạch máu não
• ký ức tháng tư ♦ chiếc cầu trong mơ ♦ buổi trưa ♦ Những Ngôi Sao Lấp Lánh ♦ huyền thoại tắc kè
• chữ nghĩa phát thèm ♦ con nai ngơ ngác ♦ năm bốn lăm
• bán cả tương lai ♦ đơn giản ♦ sau mùa dịch
• một chuyến về quê ♦ phút ngỡ ngàng ♦ khỏi lo !
• ở phù mỹ, nhớ chú hai mỹ hiệp ♦ gió độc
• chiều qua đèo nhông ♦ ăn cơm trưa ở quê ♦ thơ chuột rút
• té ! ♦ lục bát rời ♦ tháng 10 ♦ tiếng ong bầu ♦ nhớ cháu
• mười năm ♦ chợ phiên ở thành phố Lincoln ♦ thành phố lạ ♦ sinh hay tử lộ ?
• tệ thiệt !
• tản mạn tháng ba ♦ một ngày
• đất ♦ cánh đồng ♦ đánh vần
• căn cước ♦ kể hoài chuyện cũ ♦ chọn ♦ bụi tre già, lùm dứa dại
• lục bát rời ♦ em ơi có bao nhiêu ♦ đừng ♦ lừa tình
• giống ♦ điều tra làm rõ ♦ tháng mười ♦ ba câu
• miền đất ma ♦ tháng tư tháng tám ♦ lục bát hai câu ♦ mùa gió nam
• Khỉ ♦ Cũ ♦ Chợ tháng chạp ♦ Ba câu
• chuyến xe cuối cùng ♦ ta già hơn cây ♦ về ngồi lại ♦ chén bún mắm cua
• như mối đụn ♦ tháng mười tháng tư ♦ cúp điện ♦ đám nắng trong mưa
• mặt trời chiều ♦ đám giỗ
• bài 04.04 ♦ hố – cầu
• về quê
• ám ảnh ♦ mùa xuân trên vườn rau
• xuân muộn
• Alum Rock ♦ quạ và người ♦ ở xa
• Nắng Tháng Chạp