ám ảnh ♦ mùa xuân trên vườn rau

hồi còn là học sinh tôi nghe bài hát “kỷ vật cho em”

với những địa danh “Đồng Xoài,Bình Giã”

như một nơi rừng sâu núi thẳm

không ngờ có lúc tôi lại gần gũi những nơi này

nhiều lúc tôi nghĩ dưới những gốc cao su gốc tiêu

có bao nhiêu xương trắng

tôi đọc “chim gáy sau vườn” của nhà văn Phùng Nguyễn

tôi đọc “bà con chòm xóm” của nhà văn Võ Phiến

tôi thấy nhà văn Võ Phiến đặt cái tựa đề cho cái truyện ông viết

thật đau xót

tôi cũng thấy đau xót cho một âm mưu kế hoạch anh em giết nhau

nhân ngày giỗ mẹ

tôi lại thấy những cái chết như chơi của bà con chòm xóm

quê tôi thỉnh thoảng về trong những giấc mơ ám ảnh

vườn rau xanh ngắt một màu (*)

cú diều ào tới bóng cau không còn

chỉ còn một con gà con

và đôi nạng gỗ héo hon xuân về

(*) Chữ của Phạm Duy

21.02.2019

Huỳnh Minh Lệ