không thấu

dạy con nít nói láo
tóc bạc thích phô trương
cái đầu thì mít đặc
mở miệng là à ươm

uống đông trùng hạ thảo
chín mươi vẫn còn sung
chân tay luôn quờ quạng
không thấu lẽ vô cùng

27.08.2019

lớn – nhỏ
tặng Nhơn râu

đứa nhỏ tròn một tuổi
khi thôi nôi bốc cục xôi lớn
lớn lên thích ở nhà lớn ngồi ghế lớn
làm bánh trung thu lớn bánh tét dài chục thước
đi tu xây chùa lớn trồng cây cổ thụ
đúc tượng phật lớn
chết xây lăng lớn (chẳng làm ông gì cũng gọi là lăng,có thể hồi còn sống đi
lượm ve chai )
lấy đất của dân làm khu xây lăng đến chục mẫu
nhưng cái bụng lại nhỏ như ông bình vôi
cái đầu cũng nhỏ như trái nho
(mặc dù cái miệng to như cái loa đại)

mấy trăm năm nữa đất nước (nếu còn) chỉ là một cái nghĩa địa
hình chữ s

26.08.2019

tháng bảy

những ngày vàng mã mịt mù
đàn chim sa bẩy,bay vù – lại sa
chùa chiền nhang khói bao la
những ngày phật trốn quỷ ma lộng hành

26.08.2019

Huỳnh Minh Lệ

Bài Cùng Tác Giả:

• Sài Gòn giới nghiêm ♦ nhật ký ngày dịch ♦ ca dao thời mắc dịch
• cải lương hát ban ngày ♦ thời độn khoai ♦ tai biến mạch máu não
• chữ nghĩa phát thèm ♦ con nai ngơ ngác ♦ năm bốn lăm
• ngồi chung ♦ hãy trả tên cho tui ♦ nỗi buồn hoa phượng ♦ những ngày xưa thân ái ♦ trăng tàn trên hè phố ♦ con đường xưa em đi
• sài gòn một thuở ♦ mộng mơ ♦ đất mẹ khốn cùng
• văn nghệ miền nam ♦ những chiều gió bấc ♦ chết lâm sàng ♦ mệt ! ♦ con rồng lộn ♦ nhân vật lịch sử
• té ! ♦ lục bát rời ♦ tháng 10 ♦ tiếng ong bầu ♦ nhớ cháu
• lỗ rò ♦ kinh kha ♦ thế giới của tượng đồng ♦ căn cước của những người nói năng rổn rảng ♦ nước mắt ngày về
• thiên nhiên tuyệt vời ♦ tiến(g) sĩ ♦ căn nhà nhỏ ♦ cái sân cát ♦ nỗi buồn sắc tộc (2)
• mười năm ♦ chợ phiên ở thành phố Lincoln ♦ thành phố lạ ♦ sinh hay tử lộ ?
• đàn sói ♦ lục bát đời thường ♦ đọc tự lực văn đoàn ♦ xa lộ ♦ nhớ những đêm chạy xuyên bang
• cái lon ♦ những ngày ở Lincoln ♦ ca dao miền nam ♦ vườn măng cụt ♦ những ý nghĩ của ngày bão rớt
• lút cán ♦ quasimodo
• vòng tay nhỏ
• hội làng * lễ hội đồ sơn
• căn cước ♦ kể hoài chuyện cũ ♦ chọn ♦ bụi tre già, lùm dứa dại
• giống ♦ điều tra làm rõ ♦ tháng mười ♦ ba câu
• nhai lại ♦ ông đồ ♦ những câu thơ ướp lạnh ♦ cá
• những con tàu ra khơi ♦ lòng trắc ẩn
• như mối đụn ♦ tháng mười tháng tư ♦ cúp điện ♦ đám nắng trong mưa
• Cảm ơn
• chẳng sao ♦ bia ♦ đà điểu
• bài 04.04 ♦ hố – cầu
• vết thương ♦ cây – người
• Căn Phòng Thất Tán ♦ Đêm Ở Biển
• nhất
• lưỡng cực ♦ loài ốc mượn hồn ♦ không nói gì
• ký ức ♦ mặt nạ ♦ em
• những giề lục bình không nở hoa ♦ ông chủ và ôsin
• Những ngày tháng Bảy ♦ Tôi sợ rồi