sài gòn có những cơn mưa màu đen
của em bé bán vé số
đang trú mưa bên cạnh quán cơm
đã 3 giờ
với xấp vé số còn lại trên tay
em rùng mình không phải vì lạnh
mà vì một bạn của em
ở huyện bắc bình

sài gòn có những cơn mưa màu xanh
của em học sinh vừa đỗ đại học
em vừa nghe mẹ em
nói trong điện thoại
con cố gắng học
mẹ vừa bán mấy tạ lúa
ngày mai mẹ sẽ gởi tiền lên cho con

sài gòn có những cơn mưa màu đỏ
của những đồng tiền thuế
của nhân dân

 
21.09.2015
Huỳnh Minh Lệ

Bài Cùng Tác Giả:

• Alum Rock ♦ quạ và người ♦ ở xa
• thiên nhiên tuyệt vời ♦ tiến(g) sĩ ♦ căn nhà nhỏ ♦ cái sân cát ♦ nỗi buồn sắc tộc (2)
• ngày tàn của luật sư ♦ nghe nhạc bolero
• 30-04 nghe bolero
• như mối đụn ♦ tháng mười tháng tư ♦ cúp điện ♦ đám nắng trong mưa
• thời thổ tả
• văn nghệ miền nam ♦ những chiều gió bấc ♦ chết lâm sàng ♦ mệt ! ♦ con rồng lộn ♦ nhân vật lịch sử
• chuyến xe cuối cùng ♦ ta già hơn cây ♦ về ngồi lại ♦ chén bún mắm cua
• té ! ♦ lục bát rời ♦ tháng 10 ♦ tiếng ong bầu ♦ nhớ cháu
• tệ thiệt !
• đâu cần ♦ le rouge et le noir (Stendhal) ♦ uổng cơm
• hoàng hôn ở thành phố cửu phần ♦ thơ ngắn ♦ cách trở
• cỏ mềm
• kéo dài tuổi xuân ♦ kinh thành thất thủ ♦ khoa bảng ♦ vì điều gì ?
• Cánh đồng tuổi nhỏ ♦ Cúp điện
• Ly Dị ♦ đường sách ♦ tin chó chết ♦ thời chóng mặt ♦ văn hoa văn hiếc ♦ ông ba trợn
• bên kia sông
• vác sông núi đi đâu ?
• ám ảnh ♦ mùa xuân trên vườn rau
• lưỡng cực ♦ loài ốc mượn hồn ♦ không nói gì
• Qua Thủ Thiêm
• sấm rền
• kỳ tích ♦ thôn ổ
• số phận những con nai
• Lúc nhỏ ♦ Cộng sinh ♦ Văn hóa diễn văn ♦ Món giả cầy
• chợ chiều ♦ động cơ ♦ chính trị ♦ thông báo
• Khỉ ♦ Cũ ♦ Chợ tháng chạp ♦ Ba câu
• căn cước ♦ kể hoài chuyện cũ ♦ chọn ♦ bụi tre già, lùm dứa dại
• lục bát rời ♦ em ơi có bao nhiêu ♦ đừng ♦ lừa tình
• đêm ở… ♦ năm năm bụi mù
• mười năm ♦ chợ phiên ở thành phố Lincoln ♦ thành phố lạ ♦ sinh hay tử lộ ?
• hoang tưởng đất sét ♦ trên đường
• đàn sói ♦ lục bát đời thường ♦ đọc tự lực văn đoàn ♦ xa lộ ♦ nhớ những đêm chạy xuyên bang
• trại xuyên á ♦ sinh kế ♦ tưởng thiệt ♦ đốt vàng mã
• nuôi gà chọi
• những con tàu ra khơi ♦ lòng trắc ẩn
• Thiên Tai
• Căn Phòng Thất Tán ♦ Đêm Ở Biển
• những giề lục bình không nở hoa ♦ ông chủ và ôsin
• đường xưa ♦ sợ ướt ♦ ca với cẩm ♦ luật hè phố
• 10 bài tứ tuyệt
• miền đất ma ♦ tháng tư tháng tám ♦ lục bát hai câu ♦ mùa gió nam
• sài gòn một thuở ♦ mộng mơ ♦ đất mẹ khốn cùng
• chẳng sao ♦ bia ♦ đà điểu
• lỗ rò ♦ kinh kha ♦ thế giới của tượng đồng ♦ căn cước của những người nói năng rổn rảng ♦ nước mắt ngày về
• cũng may ! ♦ giấc mơ tu bông ♦ dòm giỏ ngó treo ♦ con cờ
• vết thương ♦ cây – người
• quá khứ chết tiệt ♦ cá ♦ cuộc họp ♦ vỡ trận
• cái lon ♦ những ngày ở Lincoln ♦ ca dao miền nam ♦ vườn măng cụt ♦ những ý nghĩ của ngày bão rớt
• giống ♦ điều tra làm rõ ♦ tháng mười ♦ ba câu