tôi đi uống cà phê
quán nào cũng ồn như cái chợ
chẳng nói được chuyện gì
tìm nơi đi tiểu
muốn tiểu trong quần
tôi đi ăn trưa
vào một cái quán
người chủ quán dùng cái danh
để vớt vát cuối đời
nghe toàn chuyện nổ
nhưng thấy như con giun
sài gòn bây giờ tệ thiệt !

25.06.2019
Huỳnh Minh Lệ

Bài Cùng Tác Giả:

• nhai lại ♦ ông đồ ♦ những câu thơ ướp lạnh ♦ cá
• ngày tàn của luật sư ♦ nghe nhạc bolero
• 30-04 nghe bolero
• như mối đụn ♦ tháng mười tháng tư ♦ cúp điện ♦ đám nắng trong mưa
• thời thổ tả
• văn nghệ miền nam ♦ những chiều gió bấc ♦ chết lâm sàng ♦ mệt ! ♦ con rồng lộn ♦ nhân vật lịch sử
• cửa hàm luông
• xin lỗi, ngày đầu xuân
• chuyến xe cuối cùng ♦ ta già hơn cây ♦ về ngồi lại ♦ chén bún mắm cua
• té ! ♦ lục bát rời ♦ tháng 10 ♦ tiếng ong bầu ♦ nhớ cháu
• đâu cần ♦ le rouge et le noir (Stendhal) ♦ uổng cơm
• chiều qua đèo nhông ♦ ăn cơm trưa ở quê ♦ thơ chuột rút
• kéo dài
• hoàng hôn ở thành phố cửu phần ♦ thơ ngắn ♦ cách trở
• cỏ mềm
• về quê
• kéo dài tuổi xuân ♦ kinh thành thất thủ ♦ khoa bảng ♦ vì điều gì ?
• Cánh đồng tuổi nhỏ ♦ Cúp điện
• Ly Dị ♦ đường sách ♦ tin chó chết ♦ thời chóng mặt ♦ văn hoa văn hiếc ♦ ông ba trợn
• vác sông núi đi đâu ?
• ám ảnh ♦ mùa xuân trên vườn rau
• lưỡng cực ♦ loài ốc mượn hồn ♦ không nói gì
• Qua Thủ Thiêm
• sấm rền
• kỳ tích ♦ thôn ổ
• chợ chiều ♦ động cơ ♦ chính trị ♦ thông báo
• nhìn – thấy ♦ hóa thạch
• Khỉ ♦ Cũ ♦ Chợ tháng chạp ♦ Ba câu
• căn cước ♦ kể hoài chuyện cũ ♦ chọn ♦ bụi tre già, lùm dứa dại
• lục bát rời ♦ em ơi có bao nhiêu ♦ đừng ♦ lừa tình
• đêm ở… ♦ năm năm bụi mù
• hỏi
• bài 04.04 ♦ hố – cầu
• mưa sài gòn
• hoang tưởng đất sét ♦ trên đường
• đàn sói ♦ lục bát đời thường ♦ đọc tự lực văn đoàn ♦ xa lộ ♦ nhớ những đêm chạy xuyên bang
• trại xuyên á ♦ sinh kế ♦ tưởng thiệt ♦ đốt vàng mã
• nuôi gà chọi
• những con tàu ra khơi ♦ lòng trắc ẩn
• ở phù mỹ, nhớ chú hai mỹ hiệp ♦ gió độc
• Thiên Tai
• những giề lục bình không nở hoa ♦ ông chủ và ôsin
• đường xưa ♦ sợ ướt ♦ ca với cẩm ♦ luật hè phố
• mặt trời chiều ♦ đám giỗ
• đúc đồng
• chẳng sao ♦ bia ♦ đà điểu
• lỗ rò ♦ kinh kha ♦ thế giới của tượng đồng ♦ căn cước của những người nói năng rổn rảng ♦ nước mắt ngày về
• cũng may ! ♦ giấc mơ tu bông ♦ dòm giỏ ngó treo ♦ con cờ
• cái lon ♦ những ngày ở Lincoln ♦ ca dao miền nam ♦ vườn măng cụt ♦ những ý nghĩ của ngày bão rớt
• giao hưởng thủ thiêm ♦ ngủ