tôi nói với người thợ đúc đồng
tôi muốn đúc sự đày ải của những kẻ hãnh tiến
dành cho người khuất nhục
tôi muốn đúc sự vô lương
của những kẻ ngồi trên lưng ngựa
dành cho người đã ngã
tôi muốn đúc sự vô cảm
của những người gặp thời
tôi muốn đúc những lừa mị trơ trẽn
đã lỗi thời
tôi muốn đúc sự vô liêm
không còn quốc sỉ
tôi muốn đúc nỗi đau đớn
không ai cứu chuộc của dân tộc tôi
người thợ lắc đầu
trước một đơn đặt hàng
không có đủ nguyên liệu

05/12/2018
Huỳnh Minh Lệ

Bài Cùng Tác Giả:

• ăn ♦ đau ♦ một chỗ thật tịch mịch ♦ bốn mươi năm, xuyên mộc ♦ anh Bốn ♦ một ngày cúp điện ♦ tiếng việt thời nay ♦ giáo khoa thư
• vàng ♦ sử xanh ♦ tuổi teen ♦ nông nổi ♦ ngắn ngủi ♦ mệt !
• sách cổ bán ve chai
• chiến tranh ♦ bôi trắng ♦ tháng hai ♦ mất lòng
• đêm mất ngủ chợt nghĩ về hậu duệ của dos
• tuổi hai mươi
• sài gòn một thuở ♦ mộng mơ ♦ đất mẹ khốn cùng
• lỗ rò ♦ kinh kha ♦ thế giới của tượng đồng ♦ căn cước của những người nói năng rổn rảng ♦ nước mắt ngày về
• Ly Dị ♦ đường sách ♦ tin chó chết ♦ thời chóng mặt ♦ văn hoa văn hiếc ♦ ông ba trợn
• cửa hàm luông
• đâu cần ♦ le rouge et le noir (Stendhal) ♦ uổng cơm
• vùng trũng
• bên kia sông
• vùng đất mới
• 30-04 nghe bolero
• đất ♦ cánh đồng ♦ đánh vần
• trại xuyên á ♦ sinh kế ♦ tưởng thiệt ♦ đốt vàng mã
• đường xưa ♦ sợ ướt ♦ ca với cẩm ♦ luật hè phố
• căn cước ♦ kể hoài chuyện cũ ♦ chọn ♦ bụi tre già, lùm dứa dại
• quá khứ chết tiệt ♦ cá ♦ cuộc họp ♦ vỡ trận
• hỏi
• chợ chiều ♦ động cơ ♦ chính trị ♦ thông báo
• những con tàu ra khơi ♦ lòng trắc ẩn
• chẳng sao ♦ bia ♦ đà điểu
• Cánh đồng tuổi nhỏ ♦ Cúp điện
• phim tháng tư ♦ biển tháng tư
• vác sông núi đi đâu ?
• xuân muộn
• kéo dài
• những đống rác của lịch sử