Dưới lũng, trên triền, nắng xếp nhỏ.
Nước ròng sâu, sông lảng lảng xa.

Khắc khoải chim kêu ngày tận tuyệt.
Ai trầm luân đó có về qua?
Mông quạnh bãi phơi vũng vướng mắc,
Con cò lặng ngẩng lắng hơi thu.
Xác cây gục hỗn mang cành rễ.
Rừng đứng quanh đây, rừng tận đâu?
Gió thấp thoáng, xa xôi hiện ẩn.
Đêm nay, mây đâu nghỉ phương nào?

Khắc khoải chim kêu hồn khuất giạt.
Cảnh nổi trôi giờ đã lặng chưa?
Ngấn nước đục khoen lem cỏ sậy,
Lưu mà chi chỉ dấu phù hư?
Xương cốt vẫn là xương cốt cũ,
Đành rêm nhức mãi trở trời xưa.
Linh chăng những vàng tiền mẹ đốt?
Cửa để, con đi chơi về khuya.

Khắc khoải chim kêu đời khổ nạn.
Cò ai ngồi rạng cội cây già?
Chim vút lên như hòn đá ném,
Rồi tôi, cái có chỉ là qua.
Chiều nay, trên bãi sông run rủi,
Mường tượng dòng sông trôi tro ta.
Một mai, ngoài cõi gió hao đuối,
Ai hỏi ai về ai trước kia?

Khắc khoải chim kêu mùa xoá giải.
Hành nhân về bên giếng quê nhà.
Ngõ trúc chiều ngát cơm gạo mới.
Ngọn đèn thắp đợi đã rền hoa.
Cởi đôi giày vẹt, tấm áo tả,
Xót xa như lột một lần da.
Chiêm bao, âu cũng chiêm bao cả.
Mưa lớn, chừng mưa rợp hải hà.

Chiều bóc, bóc dần những rớt nắng
Loi ngoi nắm níu lũng triền xa.

8.1998

Tô Thùy Yên

Nguồn: Thắp Tạ, 2004

Bài Cùng Tác Giả:

• Tô Thùy Yên đọc 10 bài thơ của chính mình
• Lễ Tấn Phong Tình Yêu
• Thắp Tạ – Ghi chú
• Thơ tạ
• Soi mệnh
• Hành giả âu sầu
• Nỗi mình lần giở
• Thấm thoát đời ta
• Gặp gỡ giữa đường
• Lễ hội
• Xót xa
• Tỵ khách
• Du mộng
• Thắp tạ
• Lão trượng
• Nhớ có lần, trên Bắc khuya, nghe một lão đàn hát
• Huế oán
• Nhà xưa, lửa cất ủ
• Chia tay ải Tây
• Đường trường đêm
• Đại bình nguyên
• Suốt bãi sông Hằng
• Hái rau
• Hồn trôi ♦ Sát na ♦ Đá mộng ♦ Con sáo
• Dừng bước ♦ Vận nghiệt ♦ Cánh diều ♦ Hồn lạc
• Bỏ lỡ ♦ Hoa suông ♦ Đêm thức ♦ Thanh minh
• Vẫn là
• Tặng phẩm ♦ Đi xa ♦ Biệt tăm
• Tâm thức khuất dạng của thơ
• Tô Thùy Yên nói chuyện thơ