Đất xa đuối, trời sâu vô vọng.
Đất trời còn chịu đựng bao lâu?

Ngàn, ngàn dặm không bóng người, dạng mộ…
Hú, không nghe động tĩnh cả hồn thiêng.
Chỉ những cuộn cỏ gai lăn giỡn.

Chim bay thoát ra chăng?
Qua đây, gió kiệt tàn.
Chung thân, thiên cổ bị cầm giữ,
Mỏi nản cùng mặt nhật im trơ.
Đá cũng làm thinh, không có chuyện.

Chiều nay, ai qua đại bình nguyên,
Xa ngoài tầm réo về của mệnh luỵ.

Nhớ, như cỏ, xô tràn…
Mơ, như mây, tản mạn…

Mùa thu, gió bạc phơ
Kéo phết mặt người dải ngây ngất.

Ôi mây vĩnh hằng, ôi cỏ trường tại,
Ta từng thấy, từng quên, từng thấy lại
Từ vô nguyên tịch mịch thần linh buồn,
Qua đằng đẵng đi về một bóng mộng
Tận xoáy cùng bất biến của thời gian.

Lời nào rốt nghĩa đời?
Trót lập ngôn, thánh hiền e cũng hối…

Đâu nơi cuối đất?
Nào cõi cùng trời?
Đêm nay, ngươi ngủ đậu nhà ai,
Liệu có giấc mơ nào khác trước?
Việc đời, cũ ê chề…

Thì như trời đất, kiên trì thôi,
Giam hãm tuần hoàn, quay nốt trớn.

Tích sử rũ quên,
Tâm tình giải bỏ,
Về tới chưa, người qua ải Tây?

Chiều xa cừ trôi trôi nắng tàn,
Lan chạy sóng cỏ,
Vèo ràn cánh chim,
Bạt tưa rách tiếng mê đơn thoại,
Vương vất nỗi muộn màng.

Chợt trời đất rùng mình đổi cách sáng…
Nhẹ thênh huyễn ảnh người
Cõi biếc sững trăng sao.

Đất xa đuối, trời sâu vô vọng…
Chiều nay, ai qua đại bình nguyên…

7.1998

Tô Thùy Yên

Nguồn: Thắp Tạ, 2004

Bài Cùng Tác Giả:

• Bụi đời
• Chiều trên phá Tam Giang
• Giấc hoành môn
• Mùa hạn
• Những thành phố mà ta không ghé lại
• Nỗi đợi
• Sáng nay, ta còn đi bên nhau…
• Thức giấc trong biệt giam
• Ánh tàn dư
• Bất tận cuộc đời hung hãn đó
• Chim bay biển Bắc
• Em nhỏ, làm chi chim biển Bắc
• Giã biệt
• Góa phụ
• Hạ tàn
• Hề, ta trở lại gian nhà cỏ
• Mòn gót chân sương nắng tháng năm
• Mộ Khúc
• Người ở lại
• Ta về
• Thao thức
• Thi sĩ
• Thân phận của thi sĩ
• Trường Sa hành
• Tưởng tượng ta về nơi bản trạch
• Và rồi tất cả sẽ nguôi ngoai
• Vườn hạ
• Đi về ♦ Kẻ vong tình
• Đãng tử
• Chim kêu bãi quạnh
• Dừng bước ♦ Vận nghiệt ♦ Cánh diều ♦ Hồn lạc
• Gặp gỡ giữa đường
• Huế oán
• Hành giả âu sầu
• Hái rau
• Lão trượng
• Nhà xưa, lửa cất ủ
• Nỗi mình lần giở
• Soi mệnh
• Suốt bãi sông Hằng
• Thấm thoát đời ta
• Thắp Tạ – Ghi chú
• Tỵ khách
• Viễn Tây
• Vẫn là
• Xót xa
• Lễ Tấn Phong Tình Yêu
• Tâm thức khuất dạng của thơ
• Tô Thùy Yên nói chuyện thơ
• Khất giả