Dựng súng trường, cởi nón sắt
Đơn vị dừng quân trọn buổi chiều.
Trọn buổi chiều, ta nhậu nhẹt,
Mồi chẳng bao nhiêu, rượu rất nhiều.
Đây ngã ba sông, làng sát nước,
Xuồng ba lá đậu kế chân bàn.
Trời mới tạnh mưa còn thấp ướt.
Lục bình, mây mỏi chuyến lang thang.
Mấy kẻ gặp nhau nào có hẹn
Nên gặp nhau không giấu nỗi mừng.
Ta gạn dăm lời thơ tặng bạn
Dẫu từ lâu bỏ việc văn chương.
Thiệt tình, tên bạn ta không nhớ
Nhưng mà trông mặt thấy quen quen.

Hề chi, ta uống cho say đã,
Nào có ra gì một cái tên…
Tới đây toàn những tay hào sĩ
Sống chết không làm thắt ruột gan.
Cũng không ai nhắc gì thân thế
Có vợ con mà như độc thân.
Bạn hỏi thăm ta cho có lệ
Cuộc đời binh nghiệp. Ta cười bung:
Còn mươi tháng nữa lên trung úy,
Có thể ngày mai chửa biết chừng…
Mặt bạn, mặt ta còn trắng cả
Như mặt trời chiều mới tạnh mưa.
Tiếng hò mời dzô, dzô tở mở,
Muỗi thủy triều chừng cũng giạt ra.

Phía phía rừng tràm xanh mịt mịt.
Sông không bờ, trời cũng không chân.
Người thuở trước tìm vàng khẩn đất
Tiêu xác thân, để lại oan hồn.
Ngày nay, ta bạn đến đây nữa,
Đất thì không khẩn, vàng không tìm…
Bạn nhủ ta: đừng hỏi khó,
Uống mất ngon vì chuyện loạn tâm.
Ta chắt cho nhau giọt rượu sót,
Tưởng đời sót chút thiếu niên đây.
Giờ cất quân, đưa tay bắt,
Ước cõi âm còn gặp để say.

Bài Cùng Tác Giả:

• Bụi đời
• Chiều trên phá Tam Giang
• Giấc hoành môn
• Mùa hạn
• Những thành phố mà ta không ghé lại
• Nỗi đợi
• Sáng nay, ta còn đi bên nhau…
• Thức giấc trong biệt giam
• Bất tận cuộc đời hung hãn đó
• Chim bay biển Bắc
• Cánh đồng con ngựa chuyến tàu
• Em nhỏ, làm chi chim biển Bắc
• Giã biệt
• Góa phụ
• Hạ tàn
• Hải phận ♦ Tội nghiệp
• Hề, ta trở lại gian nhà cỏ
• Mòn gót chân sương nắng tháng năm
• Mộ Khúc
• Người ở lại
• Ngọn gió lạ thường sẽ thổi tới
• Qua sông
• Ta về
• Thi sĩ
• Thân phận của thi sĩ
• Trường Sa hành
• Tàu đêm
• Tưởng tượng ta về nơi bản trạch
• Tội Trạng
• Và rồi tất cả sẽ nguôi ngoai
• Vườn hạ
• Đãng tử
• Đêm qua bắc Vàm Cống
• Bỏ lỡ ♦ Hoa suông ♦ Đêm thức ♦ Thanh minh
• Gặp gỡ giữa đường
• Hành giả âu sầu
• Hái rau
• Lão trượng
• Nhà xưa, lửa cất ủ
• Nhớ có lần, trên Bắc khuya, nghe một lão đàn hát
• Soi mệnh
• Suốt bãi sông Hằng
• Thắp Tạ – Ghi chú
• Thắp tạ
• Xót xa
• Đường trường đêm
• Lễ Tấn Phong Tình Yêu
• Tâm thức khuất dạng của thơ
• Tô Thùy Yên nói chuyện thơ
• Khất giả